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In recent years, numerous books have been published that attempt to 
correct the decidedly negative Orientalist view of the role of women in 
Islamic society. These works have made a point of stressing the essen-
tial spiritual equality and dignity that Islam gives to women, as well 
as the special importance many Islamic women had in the life of the 
Prophet Muhammad and the early establishment of the Islamic com-
munity. More specifically, within the last decade a number of works 
have been published which reveal the exceptionally strong presence 
of  the  feminine  element  in  one  of  the  most  important  aspects  of 
Islamic civilization—the Islamic mystical tradition, or Sufism. In 1992, 
Sachiko Murata published The Tao of Islam, a masterful and thorough-
ly unique work which brought  to  light  the  feminine elements pres-
ent in the Islamic mystical tradition (particularly in the works of Ibn 
ǯArabħ) and analyzed them with reference to the mystical symbolism 
of the Taoist tradition. More recently, the renowned scholar of Islam, 
Annemarie Schimmel, published a small volume dealing with several 
aspects of women in Islamic tradition, which contains a considerable 
amount  of material  related  to  Sufism  (My Soul Is Woman).  Perhaps 
the most significant contribution to the study of this  issue was Rkia 
Cornell’s  discovery  of  a manuscript  containing  the  Sufi  biographer, 
as-Sulamħ’s section on female Sufi devotees—previously considered to 
have been lost. She published an edited version and translation of the 
text in 1999 as Early Sufi Women. The present article, which attempts 
an analysis of the role of the feminine in the Sufi tradition, is deeply 
indebted to their scholarship. 
There are two aspects to the presence of the feminine in the Sufi 

tradition  that will  be  addressed  in  the  present work.  First,  there  is 
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the metaphysical aspect—that is, the role that the feminine principle 
plays  in  symbolic  and mystical  interpretations of  the nature of God 
and the world. The second aspect of the role of the feminine in the 
Sufi tradition has to do with the historical role that female practitio-
ners of the mystical path have played in the development and history 
of  Sufism. While  allowed  only  limited  participation  in  most  other 
public activities, many women found the Sufi path to be a realm in 
which their participation and even original contributions were eventu-
ally validated, if not always immediately accepted. 
These two aspects—the metaphysical and the practical—tend to 

be mentioned together in many cursory treatments of the subject of 
women and Sufism, as if they were part and parcel of the same basic 
phenomenon—namely a female presence of some sort in the Islamic 
mystical tradition. But I would like to make the point that these two 
things do not necessarily go hand in hand—that is, a more feminine, 
mystical view of God does not always entail an active role for human 
females in the worldly institution of a mystical tradition. What I want 
to do in this article, then, is first to distinguish these two aspects from 
one another, and secondly to show the relationship between the two 
as expressed in the particular formulations of Sufi truths attributed to 
women. 

Metaphysical Symbolism of the Feminine 
In Sufi symbolism, and indeed in Islam itself, man (and here I mean 
human beings  in  general)  is  surrounded by  the  feminine  in his own 
existence.  It  is  through  the  Divine  raǖma,  “Mercy,  Compassion,” 
that  the  world  is  made  manifest—through  the  “breath  of  the 
Compassionate” (nafas ar-RaǖmĄn) all  things come  into being—and 
God’s Mercy is said to “encompass all things.” The word for mercy, 
raǖma, is grammatically feminine, and is etymologically related to the 
word  raǖam,  meaning  “womb.” God’s  Compassion  and Mercy  can 
thus be said to encompass and nurture everything in existence, just as 
the womb initially encompasses, nourishes, and protects every human 
being. Thus  the mercy of existence  itself  is  symbolized as a kind of 
“Divine  womb”  which  embraces  and  sustains  all  being. While  the 
experience of “being in the womb” is common to all humanity—male 
and female alike—the “womb” itself is, of course, a specifically femi-
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nine concept. Man’s relation to the Divine perceived in this way is the 
relationship of the child to the mother, and so it is a relationship uni-
versally understood among human beings—male and female—while it 
is also one in which the Divine is considered from the feminine aspect 
of maternity. 
If men,  like  all  created  beings,  are  surrounded  by  the  feminine 

element  of  Divine  Mercy,  they  are  also  from  another  perspective 
situated  between  two  poles  of  femininity.  For  all  men  potentially, 
and for the Sufi mystic in particular, life is a constant struggle to over-
come, conquer,  and detach oneself  from the nafs,  that  is,  the “ego” 
or “soul” or “passionate self,” on the one hand, and on the other, to 
draw  ever  nearer  to  the  Divine,  striving  ultimately  for  knowledge 
of, or union with, the Divine Essence or DhĄt. Both the nafs, which 
man must dominate and subdue on the path to spiritual realization, 
and the Divine Essence, or DhĄt, to which man must strive to move 
ever closer, are grammatically feminine in the Arabic language and are 
designated  by  the  feminine  pronoun.  The  feminine  aspect  of  these 
two “poles” of man’s spiritual  journey has been the source of richly 
symbolic mystical interpretation and poetic imagery. 
The  Sufi  conquering  his  nafs (specifically  here  the  nafs al-

ammĄrah biŸl-suŸ, or the “soul that commands to evil”)  is often por-
trayed as man dominating and subjugating the “feminine” within him-
self, usually understood to mean his spiritual weakness, or his weak-
ness for women and attachments in this world (and the world, in this 
negative  sense,  is  referred  to  in Arabic as dunyĄ,  also grammatically 
feminine). For a proper marital  life,  in traditional  Islamic terms, the 
husband must rule over his wife (“Men are in charge of women”) and 
the woman must  submit  to  her  husband’s  rational  demands. When 
the roles are  reversed, according  to  traditional  interpretations, chaos 
ensues.  Similarly,  the  Sufis made  it  clear  that  a  proper  spiritual  life 
requires that the spirit or intellect (Źaql or rŝǖ—grammatically mascu-
line terms) rule over the passions of the nafs or soul. Thus considered 
from this perspective, the feminine represents that which is deficient 
in man—his weakness and his desire for the world—with the world 
itself being symbolized as a feminine temptress. 
At  the  same  time,  the hidden  and eternally unmanifest Essence 

of God, the God Beyond-Being, the DhĄt,  is also symbolically femi-
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nine. If the nafs may kindle man’s baser desires, the DhĄt, or Essence, 
standing  at  the  opposite  end  of  the  Sufi’s  mystical  path,  is  on  the 
contrary the source of his greatest and most ennobling desire. In the 
first  relationship,  the Sufi  strives  to dominate  the nafs; while  in his 
relationship with the Divine Essence, the Sufi must inculcate and then 
surrender himself to the desire for the Essence, and allow himself to 
be attracted by Its hidden beauties. That is, he must allow the Essence 
to dominate his every earthly desire and he must actively seek to be 
an increasingly perfect and worthy suitor for Its sublime beauty. The 
nafs attracts men to the world with a false and fleeting,  if manifest, 
beauty; while the DhĄt attracts with Its perfect, eternal, and infinitely 
unmanifest beauty. If the nafs, like a prostitute, is bold and quick to 
reveal the ugliness that lies below her gilded surface, the DhĄt is silent 
and still, like a chaste woman, only revealing a glimpse of Its beauty 
to  those who  are  patient  and worthy.  If  the  nafs hides  its  ugliness 
behind the veil of deceit, the DhĄt preserves its sacredness behind an 
existential veil. 
The  symbolism  of  the  veil,  in  this  regard  then,  is  also  crucial. 

Veiling  is  a  potent  symbol  in  Islamic  culture. While  both men  and 
women are supposed to dress modestly and cover their private parts 
(Źawra,  lit.,  shame),  the  veil  is  particularly  associated with women, 
who traditionally covered even their faces—that is, their very identi-
ties.  Insofar as the veil  is associated with women or the feminine,  it 
also has a dual nature, for one veils both that which is shameful and 
that which is sublime—that which is too vile to show to strangers and 
that which  is  too beautiful  to  expose  to  them. The Divine Essence 
in  Islamic mysticism  is  always portrayed as  a veiled  reality,  chastely 
refusing to reveal “Her” beauty except in fleeting glimpses, and then 
only  to  the  truly deserving. The nafs, on  the other hand, veils  itself 
only  for deceit, and  in  fact,  is often portrayed as  the veil  itself.  It  is 
man’s passions and attachments to the world—or the world  itself— 
which is the veil that covers the eyes of the intellect and prevents it 
from seeing Ultimate Truth. It may even be said that the veil covering 
the Essence in reality does not cover the Essence, but rather covers the 
eyes that strive to see It. 
Given  that both  the passionate  soul  and  the Divine Essence are 

connected with the feminine, human women could serve as symbols 
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of both that which is lowest in man and that which is most sublime 
in God. In one passage from that most famous of all Sufi poets, JalĄl 
ad-Dħn Rŝmħ, we read: 

Know that your ego is indeed a woman—it is worse than a woman, 
for the woman is a part of evil, your ego the whole.1 

Elsewhere: 

Woman is she whose way and goal are color and scent: She  is  the 
reality of the ego that commands to evil embodied in the physical 
constitution of humankind.2 

But Rŝmħ also alludes to woman as a means of contemplating the 
Divine when he tells us that in the “coquetry and subtle movements” 
of women, man may recognize “God’s theophany behind a gossamer 
veil.”3 He also tells us that the Prophet once said that women “totally 
dominate men of intellect” and only “ignorant men dominate women, 
for they are shackled by the ferocity of animals. They have no kind-
ness, gentleness, or  love,  since animality dominates  their nature.  .  .  . 
She (meaning woman) is the radiance of God, she is not your beloved. 
She is the Creator—you could say that she is not created.”4 Thus from 
Rŝmħ’s perspective, woman could symbolize, on one level, the more 
negative qualities  of humankind,  and on  another  level  she  could be 
seen as the “radiance of God,” even as the “Creator”—perhaps allud-
ing to the creative nature of the Divine raǖma. 
The  polarity  between  the  two  “feminines”  is  also  manifest  in 

other, related symbolic interpretations. For example, Ibn ǯArabħ gives 
a mystical commentary on the Quranic verse: “We have created thee 
from a single soul, and from it We have created its mate.”5 Ibn ǯArabħ 

1 William Chittick, The Sufi Path of Love: The Spiritual Teachings of Rumi  
(Albany: SUNY Press, 1983), p. 165.  
2 Ibid., p. 165.  
3 Ibid., p. 287.  
4 Ibid., p. 169.  
5 Quran, 4:1.  
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tells  us  that  the meaning  of  this  verse  is  that man  stands  between 
the  perfect,  “single  soul”  (grammatically  feminine)  from  which  he 
was  created,  and  the woman,  his mate,  created  from himself.6  (Ibn 
ǯArabħ  reads  this  verse  as  alluding  to  the  idea  that  Eve was  created 
from Adam,  an  idea  that  is  not  found  explicitly  in  the Quran,  but 
which is found in Islamic ǖadħth and commentary on the Quran). Ibn 
ǯArabħ also gives a long exposition on the famous Prophetic ǖadħth in 
which  the Prophet  said  that  three  things had been made  lovable  to 
him—women,  perfume,  and  prayer.  Both  the  word  “women”  and 
the word “prayer” are grammatically feminine with the intermediate 
perfume  being  grammatically  masculine,  and  so  again  we  have  the 
symbolic masculine situated between the two symbolic feminines of 
women and prayer. He explains why in this ǖadħth the Prophet begins 
with woman and ends with ritual prayer: 

The reason for this is that woman is a part of the man in the root of 
the manifestation of her entity. A human being’s knowledge of his 
soul is prior to the knowledge of his Lord, since his knowledge of 
his Lord is the result of his knowledge of his soul. That is why the 
Prophet said: “He who knows his soul, knows his Lord.”7 

In this particular exposition, woman is again connected with the 
idea  of  the  soul—but  far  from being  the  veil  that  veils  the  face  of 
God, the soul is here the primary means of knowing God. Indeed, for 
Ibn  ǯArabħ, woman is the created being who offers the most perfect 
vehicle for the contemplation of the Divine—since man, in consider-
ing his physical power over woman, realizes the power of the Divine 
over all men; and in realizing her attracting power over him, he real-
izes  the  saving  power  of  attraction  in  the  Divine  Itself.8  It  should 
also be noted that for Ibn ǯArabħ, perhaps more so than for any other 
major Sufi thinker, women figure positively and prominently in both 

6 Sachiko Murata, The Tao of Islam: A Sourcebook on Gender Relationships in  
Islamic Thought (Albany: SUNY Press, 1992), p. 197.  
7 Ibid., p. 189.  
8 Ibid., p. 192.  
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his metaphysical  expositions  and  his  practical  spiritual  life—having 
himself  been  profoundly  influenced  by  his  female  Sufi masters  and 
companions, and having initiated a number of female disciples.9 

One could go on and on, finding numerous ways and instances in 
which the idea of the dual nature of the feminine and of the nafs-DhĄt 
polarity  is  poetically  and metaphorically  expressed  throughout  Sufi 
writings. I have only had time to give a few examples of these ideas 
in Sufi literature, but they should suffice to make clear the powerful 
symbolism of the feminine in Sufi thought. 

Woman as Symbol, Woman as SĄlik 
The  symbolism  of  the  feminine  polarity  I  have  just  described  in 
Islamic mysticism derives  its power,  in no small part,  from the pre-
sumption  that  it  is  a man,  a masculine being, who  is  torn between 
these  two  poles,  seeking  always  to  journey  from  one  to  the  other. 
Man’s authority over woman in traditional Islamic society serves as a 
symbol for the domination of the masculine intellect over the female 
passions; while his desire for woman on a physical and emotional level 
serves  as  a  symbol of his  yearning  for his  spiritual Beloved. But  the 
question arises, what does this symbolism mean for a female mystic, 
for the female sĄlik or “traveler” journeying from her own soul to her 
Divine Beloved? How can she relate to this symbolism and what can 
it possibly mean for her? 
A simple resolution of this issue might be to reverse the symbolic 

structure  and  say  that  if  for  man,  his  authority  over  the  feminine 
symbolizes his dominance over his ego, then for a woman, her obe-
dience  to  the masculine  symbolizes  or  becomes  a  reflection  of  her 
ego’s obedience to the intellect or the spirit. Logically, of course, this 
makes  sense,  but  the  power  and  dynamism  of  the  original  symbol 
does not carry  into  its adaptation.  In this  reversal of  the symbolism, 
the female mystic  is  identified more directly with the ego, and only 
indirectly with the intellect that actively seeks to subdue the ego and 
attach itself to the Divine. Thus the idea of the sĄlik, as the middle 
element of intellect between two feminine polarities, actively moving 

9 See, e.g., Annemarie Schimmel, My Soul Is Woman (New York: Continuum, 
1999), pp. 45-46. 
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between  the  two,  is  compromised. One  female mystic, Umm Talq, 
gave her own “masculine” interpretation of the passionate soul or ego, 
saying that “the  lower soul  is a king (mĄlik)  if you  indulge  it, but a 
slave (mamlŝk) if you torment it.”10 This succeeds on one level, but 
does  not  convey  the  powerful  male-female  polarity  of  the  original 
symbolism. 
Another answer, and one that would solve, in a sense, the above 

problem,  is  the widely  expressed  Sufi  idea  that  “every woman  is  a 
man on the path.” That  is, every woman actively  journeying on the 
path  is  necessarily  “a  man”  in  a  symbolic—perhaps  even  an  exis-
tential—sense,  since  she  is  “active”  (as  opposed  to  passive)  in  her 
journeying, and insofar as journeying requires the intellect as its guid-
ing  force,  every woman  actively  journeying  on  the mystical  path  is 
identified  directly with  the masculine  element  of  the  “intellect”  or 
“spirit,” having subdued her ego to a sufficient extent. Farħd ad-Dħn 
ǯAˠˠĄr notes in his biographical treatment of the famous female Sufi, 
RĄbiǯa al-ǯAdawiyya, “When a woman becomes a man in the path of 
God, she is a man and one cannot any more call her a woman.”11 Rŝmħ 
poetically expresses a similar idea: 

An effeminate man  is not  suited  to  fight against  the ego;  incense 
and musk are not suited for the back parts of a donkey. 

Since women never go out to fight the holy war, how should they 
engage in the Greater Holy War? Except rarely, when a Rustam 
is hidden within a woman’s body, as in the case of Mary. 

In  the  same way, women are hidden  in  the bodies of  those men 
who are feminine from faintness of heart.12 

The clear problem with this solution—that every woman on the 
path  is,  so  to  speak,  inwardly  a man—is  that  it  denies  any  natural 
or  normative  understanding  of  the mystical  path  for  women.  Only 

10  Rkia  Cornell,  Early Sufi Women: Dhikr an-Niswa al-Mutaǯabbidat as-
Sufiyyat (Louisville, KY: Fons Vitae, 1999), p. 118 (Cornell’s translation). 
11 A.J. Arberry (trans.), Muslim Saints and Mystics: Episodes from the Tadhkirat 
al-AuliyaŸ (Memorial of the Saints) by Farid ad-Din Attar, p. 40. 
12 Chittick, The Sufi Path of Love, pp. 165-166. 
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women who are highly exceptional, who are in some sense “not really 
women”  can  have  the  vocation  to  “walk  upon  the  path.”  Frithjof 
Schuon notes that to conceive of a saintly woman as somehow a man 
is “absurd in itself, but defensible”13 from a certain perspective; how-
ever, he further states that “to allege that the woman who is holy has 
become a man by the fact of her sanctity, amounts to presenting her 
as a denatured being: in reality, a holy woman can only be such on the 
basis of her perfect femininity. . . .”14 

The  identification  of  spiritual  realization  with  masculinity  is 
furthered  by  the  use  among  certain mystical  writers,  including  Ibn 
ǯArabħ,  of  the  term  rajuliyya or  “manliness,”  to  refer  to  those who 
have  reached  the  highest  spiritual  station,  the  state  of  the  “Perfect 
Man” or  the  insĄn al-kĄmil.15 While  Ibn  ǯArabħ notes  that he  is not 
using the term in a gender specific sense, and that women as well as 
men might  reach  this  state  of  spiritual  “manliness,”  it  is  significant 
that  the  term  itself  employs  the  gender  specific  Arabic  word  for 
“man.”  Such  usage would  seem,  in  effect,  to  be  a  contradiction  in 
terms. For the term rajul, meaning man in a purely masculine sense, 
is not the same as the term  insĄn used in the phrase “perfect man.” 
InsĄn is precisely not gender specific. It refers to man in the universal 
sense; thus every human being—male or female—by virtue of being 
human, has the potential  to reach the state of the “perfect man.” If 
the hierarchical relationship between intellect and the passionate soul 
are reflected in the physical and social hierarchy of men and women 
in the traditional Islamic view, then the gender neutrality of the insĄn 
al-kĄmil, or the “perfect man” that all true seekers strive to become 
is  an  affirmation  of  the  profound  spiritual  equality  between  men 
and women that  is clearly  indicated in the Quran. The prototype of 
the  insĄn al-kĄmil, or “perfect man,”  is not  the masculine Adam as 
opposed to the feminine Eve, but the as-yet-undifferentiated Adam, 
the “single soul” from which both men and women were created. This 

13  Frithjof  Schuon,  Esoterism as Principle and as Way (Bedfont:  Perennial   
Books, 1981), p. 142.  
14 Ibid., p. 143.  
15 Murata, The Tao of Islam, p. 268.  
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primordial Adam, this undifferentiated human soul, was made “in the 
image of God” and so reflected on a human plane the perfection of 
the Divine. As God  contains  both masculine  and  feminine  qualities 
in  Islam—possessing both names of  “majesty,”  such  as  Judge, King, 
Lord,  the Transcendent,  the Strong, and names of “beauty,” such as 
Merciful, Compassionate, Intimate Friend, the Gentle, the One Who 
Loves—so too did this primordial Adam contain both masculine and 
feminine qualities and virtues. Thus it stands to reason that in order to 
reach this state of original Adamic purity, man must attain all of the 
virtues, masculine and feminine alike. It is not enough that a man be 
brave, strong, chivalrous, and detached, but he must also be, at least 
inwardly, gentle, nurturing, merciful, and devoted. 
To the extent that these virtues obtained more or less naturally in 

their  respective  gender  affinities  among human beings—and experi-
ence tells us  that  this  is not always the case—then a man’s spiritual 
struggle would be  to perfect his masculine virtues outwardly, while 
acquiring the feminine virtues inwardly. Likewise, a woman may have 
to acquire certain masculine virtues not inherent to her nature—such 
as detachment and bravery. Viewed from this perspective,  if “every 
woman  on  the  path  is  a  man,”  then  every man  on  the  path must 
also be, at least from one perspective, “a woman”—in the sense that 
he must  acquire  the  positive  feminine  elements  of  his  original  self, 
lost in the initial separation of male and female “from a single soul.” 
Perhaps  it  is  for  this  reason that Rŝmħ,  in  the passage  I  just quoted, 
spoke about the virtues of “kindness and gentleness”—stereotypically 
feminine  virtues—as  “human  attributes,” while  excessive  “domina-
tion” and “ferocity”—particularly male vices—are described as signs 
of “animality.” In other words, the human sĄlikŝn, or mystical seek-
ers, of whatever gender they may be, and regardless of their natural or 
inherent  inclinations, must  reintegrate  in  themselves all  the positive 
human virtues—masculine and feminine. 

Women Sufis—“Walking upon the Path of God like Men”? 
Turning from the theoretical or symbolic  level,  I want to address  in 
the remainder of my article some of the particular qualities of the Sufi 
life  as  practiced  by  historical  Sufi women  and  the  degree  to which 
they reflect the theoretical or metaphysical issues regarding the mas-
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culine-feminine  symbolism  I  have  raised.  The  questions  I will  seek 
to answer here are: Can we identify a particularly feminine strain of 
Islamic mysticism? Are the struggles and the victories along the path 
to  spiritual  realization different  for  a  female  sĄlik than  they  are  for 
their  male  counterparts? And  do  female  Sufis  express  the  sublime 
spiritual experiences of the Divine Beloved in ways that differ from 
men, reflecting a different understanding of the relationship between 
the lover and the Beloved when the lover is a woman? 
If every woman on the path is striving toward becoming al-insĄn 

al-kĄmil,  then  she must  struggle  to  embody  traditionally masculine 
virtues, on the one hand, and avoid certain exaggerations of her femi-
nine  nature which might  be  spiritually  limiting. When we  examine 
the words and actions of Sufi women as recorded in Sufi biographical 
dictionaries, we see that these women indeed seem to have attained to 
a certain level of “masculine” virtue. In the first place, following the 
Sufi path—if ultimately a private undertaking—was at least at some 
stages, a public one. Especially as Sufism developed, the attachment 
of the Sufi  initiate to a recognized Sufi shaykh came to be seen as a 
necessity for journeying upon the path, and a Sufi’s social connection 
with  his  fellow  mystics  in  the  Sufi  brotherhood  became  increas-
ingly customary. Women,  it seems, were not altogether  infrequently 
accepted as the initiates of male Sufi shaykhs and in some cases, also 
became attached in one way or another to the order.16 While the pub-
lic  sphere was not one  generally  considered  appropriate  for women 
in the classical Islamic period, nonetheless, the many women whose 
lives  and  words  are  recorded  in  the  Sufi  biographical  works  were 
necessarily public figures, otherwise they would never have come to 
the attention of their male biographers. The insistence of at least one 
of these biographers, Farħd ad-Dħn ǯAˠˠĄr, that a woman who journeys 
like  a man on  the  spiritual path  cannot be  called  a woman was,  of 
course, one way in which the presence of these women in the public 
sphere—their attachment to male Sufi shaykhs and their social inter-

16 Note  that Murata mentions  in  her  book  that  Ibn  ǯArabħ  dealt with  the 
question of Platonic male-female interaction in the context of the Sufi life, 
indicating that the presence of women among these orders was an issue for 
discussion (cf. The Tao of Islam, p. 266). 
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action with their male counterparts—could be legitimized in the face 
of strict Islamic insistence upon the necessary separation of unrelated 
men and women. 
In addition to their role as “public figures”—already a decidedly 

masculine position—Sufi women are also frequently portrayed as pos-
sessing the masculine virtues of detachment, fortitude, and a lack of 
crippling sentimentality—sometimes to a dazzling extent. There is a 
story of the famous Basran Sufi, RĄbiǯa al-ǯAdawiyya, for example, in 
which she is said to have looked upon an executed man hanging on 
the gibbet. With cold objectivity, RĄbiǯa addressed the dead man, say-
ing: “With that tongue, you used to say ‘There is no god but God’!”17 

A  similar  story  is  told  regarding  the Andalusian  Sufi,  Nŝna  FĄˠima 
bint al-MuthannĄ, who was one of the female masters of Ibn  ǯArabħ. 
In  this case, Nŝna FĄˠima,  already an elderly woman, was visiting a 
mosque and was struck with a whip by the muŸadhdhin of the mosque 
(perhaps  for  excessive  devotions).  She was  immediately  angered  by 
this,  scowled at  the muŸadhdhin and  left. Later, when she heard  the 
muŸadhdhin’s  call  to  prayer,  she  regretted  her  ill-will  toward  him, 
and asked forgiveness for harboring negative feelings toward one who 
chanted the name of God so beautifully. RĄbiǯa,  looking at the dead 
man, feels no human or sentimental sympathy for him, but only regret 
at the loss of a tongue that once proclaimed the oneness of God. And 
Nŝna FĄˠima relented toward the muŸadhdhin, not because of a kind 
of  sympathetic  forgiveness  for  his  human  failing,  but  only  because 
of  the  service he  rendered  to God and  those who worship Him.  In 
other words, their attachment to creatures was strictly on account of 
the divine elements manifest in them, rather than a matter of human 
sentimentality. 
If the feminine virtues of devotion, mercy, compassion, and nur-

turing were positive in themselves but negative in their tendency to 
attach one to worldly  things  (hence the  female Sufi desire  to purify 
these  qualities  and  direct  them  inwardly  and  counter  them  with 
a  healthy  detachment),  masculine  virtues  like  strength  and  brav-
ery—noble  in  themselves—could become corrupted  and  the  source 
of  spiritual  ailment.  In  particular,  masculine  dominance,  when  not 

17 Cornell, Early Sufi Women, p. 80 (Cornell’s translation). 
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set within proper  limits,  had  the possibility  of  leading  to particular 
masculine vices of pride and a hunger for domination and conquest. 
Murata  defines  this  as  “negative  masculinity,”  and  even  associates 
it  directly with  the  evil  argument with which Satan  is  said  to have 
opposed God’s  command  that  he  prostrate  himself  before Adam.18 

Satan’s moral error is the prototype of a particularly masculine vice, 
for it involves a perverted use of reason or intellect in the service of 
self-pride and a reluctance to submit to another. Thus men, perhaps 
more  so  than women, were prone  to  falling  into  the  vices  of  pride 
and love of dominance. And women Sufis, according to the biographi-
cal and historical accounts of their  lives, not only exhibited positive 
“masculine” virtues in their own persons, but also frequently took the 
liberty of publicly and privately rebuking the men around them when 
they displayed particularly masculine faults. In fact, some of the most 
prominent male spiritual authorities in Islamic history are recorded as 
being  corrected by  their  female  Sufi  counterparts.  In  this  literature, 
their correction takes two main forms: criticism of male sexuality or 
desire for marriage and criticism of public claims of spiritual author-
ity. 

Sexual Asceticism 
One of the characteristics of some early female saints and pietists  in 
Islam  was  a  state  of  celibacy  and  the  avoidance  of  sexuality,  even 
in  its  licit  forms.  While  this  is  something  immediately  noticed  by 
Western scholars more familiar with the Christian spiritual tradition, 
this kind of celibacy or asceticism is not true of all or perhaps even 
most female Islamic mystics. Many, for example, chose to marry for 
spiritual  reasons,  often  marrying  male  mystics  who  could  serve  as 
their spiritual guides. However, the rejection of offers of marriage and 
male  sexual  attention—particularly  from  prominent  male  spiritual 
authorities—is  a  significant  theme  in  the  Sufi  literature  pertaining 
to women.  For  example,  there  is  the  case  of  the Meccan  devotee, 
Malħka bint al-Munkadir. On one particular occasion, two of her most 
important male spiritual contemporaries, MĄlik  ibn DħnĄr and Ayŝb 
as-SakhtiyĄnħ, encountered her on the pilgrimage to Mecca. Noticing 

18 Murata, The Tao of Islam, pp. 269-270. 
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her piety and devotion, they approached her to tell her that she could 
improve her [spiritual] state by marrying.19 Malħka was not convinced, 
and  responded by  saying,  “Even  if MĄlik  ibn DħnĄr himself were  to 
ask me,  I would  not  be  interested!” MĄlik,  perhaps  pleased  by  her 
backhanded compliment to his spiritual reputation and sure she was 
exaggerating, responded triumphantly: “I am MĄlik! And this is Ayŝb 
as-SakhtiyĄnħ!”  Malħka,  however,  was  unimpressed.  She  responded 
disdainfully: “I would have thought that the two of you [given your 
reputations] would have been too preoccupied with the invocation of 
God to concern yourself with women!”20 

An interesting example of apparent female Sufi criticism of male 
sexuality is to be found in an encounter between FĄˠima of Nishapur 
and Abŝ Yazħd al-BisˠĄmħ. This apparently outspoken Sufi woman had 
been conversing with  the  famous  tenth century Sufi, Abŝ Yazħd al-
BisˠĄmħ in an intimate way, with her face veil removed, when he sud-
denly happened to notice that her hands had been ornamented with 
henna, presumably from her recently concluded wedding celebration. 
Abŝ Yazħd commented on her henna-adorned hands with surprise and 
perhaps some disdain for the feminine desire for worldly luxury that 
it seemed to indicate. Yet she immediately reversed the situation by 
criticizing the attention he paid to this aspect of her feminine nature. 
She immediately put her face veil back on and declared that so long 
as Abŝ Yazħd had been speaking to her without taking notice of her 
hands, their intimate conversation was lawful and appropriate and she 
did not feel the slightest bit of unease; but as soon as he noticed her 
hands, their intimacy had become ǖarĄm.21 

19 Marriage in Islam, unlike in Christianity, was seen as an important part of 
one’s religious life. A famous ǖadħth of the Prophet declared that “marriage is 
half of your religion.” For this reason, monasticism and celibacy are not gen-
erally celebrated virtues in the Islamic view, and might even be considered 
blameworthy, especially for a woman. 
20 Ibn al-Jawzħ, Sifat as-SafwĄ, vol. 2, p. 135. 
21 Arberry, Muslim Saints and Mystics, p. 174. 
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Spiritual Pride and the Virtue of Silence 
As  already made  abundantly  clear,  the  goal  of  the  Sufi  path  is  the 
suppression  of  the  ego.  The  ego,  however,  is  a  clever  thing, which 
having been defeated on one front, stealthily moves to another. Thus 
the Sufi  is  told  to  always be on guard  against  the  clever maneuvers 
of  the ego  to  subvert his  spiritual progress. One of  the more  subtle 
forms of egoism, and one which  reportedly plagued even  the great-
est of Sufi masters, was the mistaken or arrogant belief that one had 
reached a high spiritual station—a kind of spiritual pride (again, not 
unlike that attributed to Satan in his refusal to prostrate himself before 
Adam). In Sufi biographical works, one Sufi after another falls victim 
to this moral failure. And in many cases, it is a woman who is given 
the task of pointing it out. While there are many such instances in the 
hagiographical literature, I will here mention only a few of the most 
revealing episodes. 
Some of the most interesting such encounters take place between 

RĄbiǯa al-ǯAdawiyya and  the early, prominent pietist, ˆasan al-Ba˞rħ. 
Historically speaking, RĄbiǯa was only a rough contemporary of ˆasan, 
and  it  is  highly  unlikely  that  the  two  ever met;  yet  she  constantly 
served as a foil for ˆasan in the hagiographical literature. In one par-
ticular  instance, ˆasan  apparently  challenged  RĄbiǯa  to  a  battle  of 
spiritual power or will, himmah. ˆasan  reportedly  threw his prayer 
carpet on the river, where it remained afloat, and invited RĄbiǯa to do 
the  same and  join him  in prayer. RĄbiǯa,  seeming  rather annoyed by 
his petty challenge, threw her own prayer carpet into the air, where 
it remained suspended. In the battle of spiritual himmah, RĄbiǯa won 
because, as the narrator tells us, ˆasan had not yet achieved the spiri-
tual station that would allow him to perform such a feat. But this is 
not  the primary point of  the  story. Rather, RĄbiǯa demonstrated not 
only her superior spiritual himmah, but also her superior level of mys-
tical understanding when she told ˆasan that such feats, whether on 
water or air matter little. “That which you did,” she noted, “a fish can 
do just the same, and that which I did, a fly can do. The real [spiri-
tual] work . . . lies beyond both of these and it is necessary to occupy 
ourselves with real work.”22 

22 Margaret Smith, RĄbiŹa: The Life and Work of RĄbiŹa and Other Women 
Mystics in Islam, pp. 56-57. 
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Besides  the  legendary  encounters  frequently  related  between 
RĄbiǯa and ˆasan al-Ba˞rħ, there are also many other similar instances 
in which male spiritual pride is cut down to size by female critics. For 
example,  Sulamħ’s  recently  edited biographical  compilation on early 
female  devotees mentions  a  certain  FĄˠima  bint Aˇmad who  came 
upon the spiritual teacher, AbuǮl-ǯAbbĄs ad-DħnĄwĄrħ lecturing on the 
nature of uns, or  intimacy with God. She raised her voice to silence 
his  own,  saying:  “How  excellent  is  your  description  of  that  which 
you lack! Had you tasted anything of what you describe or witnessed 
anything  about  which  you  speak,  you  would  remain  silent!”23  In 
another  example,  FĄˠima  ad-Dimashqiyya  is  said  to  have  silenced  a 
religious scholar lecturing in the main mosque of Damascus saying to 
him: “You spoke very well, and you have perfected the art of rheto-
ric, have you perfected the art of silence?”24 The report concludes by 
saying that this scholar never spoke again. As-Sulamħ even reports an 
incident in which one of his own spiritual masters, AbuǮl-QĄsim an-
Na˞rĄbĄdhħ, was heckled continuously by a woman named Qurashiyya 
an-Nasawiyya.  As-Sulamħ’s  short  biographical  entry  on  Qurashiyya 
informs us that she considered silence to be an important and useful 
spiritual virtue. This was the immediate backdrop for her criticisms of 
an-Na˞rĄbĄdhħ’s public teaching sessions. She contrasted his fine words 
with what she describes as his “ugly morals.” When he tried to silence 
her, she responded: “I will be quiet when you are quiet!”25 It should 
be noted, however, that while Na˞rĄbĄdhħ responded with irritation to 
his female critic, most of the Sufi men reportedly chastised by women 
in similar instances, responded with humility and an honorable accep-
tance  and  validation  of  the  criticism—if  only  through  their  lack  of 
protest. Thus, in many cases, such incidents may have been recorded 
primarily for the purpose of demonstrating the virtues of humility and 
self-objectivity that characterized these male Sufi masters, who were 
able to accept valid criticism of their behavior without regard for the 
nature of its source. 

23  Cornell,  Early Sufi Women,  pp.  180-181.  My  translation  is  based  on   
Cornell’s own translation with minor modification.  
24 Ibid., p. 204 (Cornell’s translation).  
25 See ibid., p. 224, n. 182.  

146  



“Walking upon the Path of God like Men”? 

In any case, all three of these examples portray women as using 
quick wit and sharp words to silence male spiritual authorities. These 
women enter the public realm to confront the spiritual shortcomings 
of some of the spiritual authorities they see around them. But in the 
expressed views of these women, the flaws of these men (almost all 
recognized spiritual authorities) would seem to stem from the desire 
for public recognition. If it was a keen feminine insight that allowed 
these women to discern the flaws to which men were particularly sus-
ceptible, the manner in which these women pointed out those flaws 
was  hardly  stereotypically  feminine.  The  moral  voice  they  exhibit 
in these sources is not a voice that is soft or gentle. Their words are 
pithy  and  pointed,  witty  and  authoritative.  Their  method  is  direct 
and public  confrontation,  not  subtle  insinuation. They  are opposing 
their own positive  “masculinity”  acquired on  the path,  to  the vices 
of negative masculinity that they perceive in some of their male Sufi 
contemporaries. 
In  fact,  these  women’s  attainment  to  the  masculine  virtue  of 

worldly detachment is often portrayed as being so complete as to blind 
to them all that was not God. RĄbiǯa, for example, is recorded to have 
insisted that her love for God was so all-encompassing that it left no 
room for the love of His creatures or created things. On one occasion, 
RĄbiǯa  is  said  to  have  encountered  a  fellow mystic, RabĄˇ  al-Qaysħ, 
lovingly  embracing  a  child.  RĄbiǯa  chastised  him  for  this,  express-
ing amazement that a person of his spiritual station could have such 
love  for a created being. RabĄˇ objected—and perhaps quite  rightly 
so—that such love is a mercy from the Divine, implying that to ignore 
it would be ungrateful.26 The text does not record RĄbiǯa’s response to 
his argument, but it is clear that it is a perspective to which she can-
not relate. Not only did RĄbiǯa insist that God alone is deserving of her 
love, she insisted that this  love be a purely disinterested and selfless 
love. Hence the famous story of RĄbiǯa running through the streets of 
Basra with a bucket of water in one hand and a flaming torch in the 
other, saying that she wanted to put out the fires of hell and burn up 
the Garden of Paradise so that God would be loved for nothing other 

26 Ibid., p. 78. 
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than Himself alone.27 Ibn ǯArabħ criticized RĄbiǯa for this perspective, 
saying that to deny the virtues of the pleasures of Paradise was to be 
ungrateful  for  God’s  gifts.  But  again,  for  RĄbiǯa,  God’s  earthly  gifts 
were nothing compared to the gift of His Presence. While for RabĄˇ 
al-Qaysi and Ibn  ǯArabħ, their love of God seemed to lead them to a 
new appreciation of His manifestation in earthly creatures, for RĄbiǯa, 
her love of Him made her insensitive to all created reality. 
Indeed one of  the qualities  attributed emphatically  to nearly  all 

female Sufis in the biographical tradition is an extreme asceticism— 
again, an asceticism for which they are often portrayed as having more 
fortitude  than  their  male  contemporaries,  who  express  surprise  at 
the  ascetic  abilities of  their  female counterparts  and often  suggest  a 
merciful  softening of  their mortifications of  the flesh. Many women 
on the Sufi path, as mentioned above, remained celibate and unmar-
ried. RĄbiǯa,  for example,  is  said to have refused numerous offers of 
marriage, and others were said to have put limits on their marriages, 
refusing  to  let  them  interfere with  their  spiritual  life. RĄbiǯa’s  older 
namesake, RĄbiǯa bint IsmĄǯħl of Syria, for example, married a younger 
man who was  a promising  Sufi,  so  that  she  could  render  service  to 
God by supporting his spiritual pursuits with her  inherited financial 
wealth. After  they  were  married,  she  told  him  that  he  was  like  a 
brother to her, and they remained married in a purely platonic man-
ner, with RĄbiǯa supporting her husband and his other wives, without 
desire for her own earthly marital fulfillment.28 FĄˠima of Nishapur, 
mentioned above in her encounter with Abŝ Yazħd al-BisˠĄmħ, is said 
to have proposed—indeed insisted upon—marriage to one of the great 
Sufi men of her age. But she married him primarily to support her own 
spiritual pursuits. When her future husband, Aˇmad, first refused her 
marital proposal, she chastised him for not being chivalrous enough to 
take on the responsibility of taking care of her materially and spiritu-
ally, and she eventually  shamed him  into marrying her. But  she was 
determined  that  her  new  husband  should  be  an  aid  and  not  a  hin-
drance  to her  following  the mystical path. Soon after  their marriage 

27 Schimmel, My Soul Is Woman, p. 35. See also Arberry, Muslim Saints and 
Mystics, p. 51. 
28 Schimmel, My Soul Is Woman, p. 40; Cornell, Early Sufi Women, p. 138. 
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she  journeyed with her husband  to her  above-mentioned encounter 
with Abŝ Yazħd al-BisˠĄmħ, who both husband  and wife  recognized 
as their Sufi master. When she initially removed her face veil in Abŝ 
Yazħd’s  presence,  her  husband  objected  to  her  boldness  toward  the 
Sufi master. But she responded by telling him that while he, Aˇmad, 
is her worldly husband, and so fulfills her physical desires, Abŝ Yazħd 
is her  spiritual master,  and  thus  fulfills her  spiritual needs,  and  that 
physical attraction does not enter into their relationship.29 

However, it should be noted that while these women sometimes 
seem impervious to the sentiment of love in relation to earthly crea-
tures,  they  are  hardly  so  cold  and  restrained  in  their  expressions  of 
love for the Divine. In fact, the harshness with which they sometimes 
approach men contrasts sharply with the tenderness and longing found 
in their words addressed to God. For RĄbiǯa, in particular, numerous 
loving addresses to God are recorded, and she is said to have consid-
ered  these  kinds  of  intimate  conversations  with  her  Beloved  to  be 
more valuable than canonical prayer for bringing one close to God. In 
beautiful verses  attributed  to both ˆabħba al-ǯAdawiyya and FĄˠima 
bint Muˇammad, we read: 

O my Lord, the stars are shining and the eyes of men are closed and 
kings have shut their doors and every lover is alone with his beloved; 
and here I am alone with Thee.30 

RĄbiǯa bint IsmĄǯħl, married platonically to her Sufi husband, and 
devoted inwardly only to God, says: 

I have made Thee the Intimate of my inmost heart, but my body is 
made permissible for those who desire to sit with me; 

And my  body  is  friendly  toward  guests;  but  the  Beloved  of my 
heart is the guest of my inmost self (fŝŸĄd).31 

29 Arberry, Muslim Saints and Mystics, pp. 173-174.  
30 For its attribution to ˆabħba al-ǯAdawiyya, see Cornell, Early Sufi Women,  
p. 202; for the attribution to FĄˠima bint Muˇammad al-Munkadir, see Ibn 
al-Jawzħ, Sifat as-SafwĄ, vol. 2, p. 137. 
31 Cornell, Early Sufi Women, p. 317 (my translation). 
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Elsewhere, RĄbiǯa is quoted as saying of God: 

A beloved no other beloved can rival 
No one but He has a share of my heart 
A Beloved who, though absent from my sight and my person 
Is never absent from my inmost self.32 

The asceticism of these women, so extreme outwardly, gave way 
to a flood of loving tenderness directed toward the true aim of their 
affections.  If  only  a  single  spouse was  decreed  for women  in  Islam, 
while polygamy was permitted for men, these women perhaps felt the 
importance of not compromising their devotion to God with devotion 
to any other  thing. Thus  the  Jerusalemite devotee, LubĄba, declares 
that  she  is  ashamed  for God  to  see  her  preoccupied with  anything 
other than Him.33 And RayˇĄna of Basra says to God: “Thou art my 
Intimate  Companion,  my Hope  and my  Joy;  and my  heart  refuses 
to  love  anything  but  Thee.”34  Indeed,  there  is  a  case where  a  Sufi 
woman  lamented  the  fact  that  her  friend’s  husband had  decided  to 
take a second wife, not for her friend’s loss, but because the husband 
would then be distracted by two wives from his spiritual devotion to 
God.35 The asceticism of these Sufi women, then, was not an asceti-
cism of fear, as was the case, for example, with ˆasan al-Ba˞rħ, who 
was always weeping and denying himself out of a deep-seated dread of 
hell-fire. RĄbiǯa rarely complained of a fear of hell, and when she once 
had a passing doubt about being put in hell, a divine inspiration reas-
sured her that God would never do something so cruel to her. Rather, 
female Sufi  asceticism  is more often  than not  an asceticism of  love. 
For  these Sufi women,  it was not  a question of denying  themselves 
certain  worldly  pleasures,  but  of  their  complete  disinterest  in  any 
pleasure other  than Him. The Damascene mystic MuǮmina declares: 
“O most Beloved. This world and the next are not pleasurable except 

32 Ibid., p. 316 (Cornell’s translation with slight modification).  
33 Ibid., p. 82.  
34 Ibid., p. 95 (my translation).  
35 Ibid., p. 126.  
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through Thee. So do not overwhelm me with the loss of Thee and the 
punishment that results from it!”36 The punishment is not hell, only 
separation from their true “spouse.” 
Thus  far  from making  these  Sufi  women  hardened  and  embit-

tered,  their  asceticism  and  detachment  from  worldly  love  allowed 
them to direct all their feminine qualities of devotion and tenderness 
inwardly, toward the Divine Essence. In other words, their harshness 
and  detachment  toward  earthly  creatures  and  human men was  not 
necessarily  a  denial  or  rejection  of  their  feminine  virtue  or  even  of 
the important Islamic institution of marriage (as much as it may have 
seemed so on the outside), but rather a determination to direct all of 
their feminine devotion and love toward the only “Spouse” worthy of 
it—the Divine, Himself. 

“Walking Upon The Path Of God Like Men”?  
Women and the Feminine in the Islamic Mystical Tradition  

by Maria Massi Dakake  

Features in  

Sufism: Love and Wisdom 
© 2006 World Wisdom, Inc.  

Edited by Jean-Louis Michon and Roger Gaetani  
All Rights Reserved. For Personal Usage Only  

www.worldwisdom.com  

36 Cornell, Early Sufi Women, p. 86 (Cornell’s translation with slight modi-
fication). 
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